
 



 

 

 

“Me llamó el propio Haya de la Torre, me pidió que 

me tranquilizara y me dijo: la lucha es un fino trabajo 

de orfebrería que cuesta organizar… me sugirió que 

escuchara consejos y le retruqué con ironía y 

majadería juvenil que “organizar no tenía apellido”. 

Me respondió: Te equivocas, busca a Negreiros. 

 

Estuve frente a él al poco tiempo y recibí dos 

encargos: distribuir material de propaganda y 

unificar a mis compañeros organizando el sindicato 

textil.  Fue suficiente, su presencia me marcó. 

 

Cuando me enteré que lo habían asesinado, lloré 

solo unos instantes… me puse de pie y continué el 

encargo de Negreiros… me incorporé a la resistencia 

civil”. 

 

Testimonio personal  

Pablo Mimbela, obrero textil 

Lima, febrero de 1978 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 “Todas las almas de los hombres 

son inmortales, pero las almas de 

los justos son inmortales y divinas” 

Sócrates.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Los últimos pasos, su tránsito a la historia 

 En plena dictadura, producto del 

cruento golpe militar del general Manuel 

Odría, Luis Negreiros Vega asumió sin reparos 

una doble tarea: liderar la resistencia política 

y mantener las banderas sindicales al tope.  

 Preso Arturo Sabroso, lo reemplazó de 

inmediato como secretario general de la 

C.T.P. y, al mismo tiempo, por su prestigio y 

calidad de dirigente, integró el Comando de 

Acción del APRA como secretario general, 

conjuntamente con Carlos Manuel Cox y Luis 

Felipe de las Casas, formando el llamado 

primer Secretariado General Colegiado. 

 Cuando este Comité Político obligó a 

Víctor Raúl Haya de la Torre -en su condición 

de líder del aprismo perseguido-, a preservar 

su vida, asilándose por más de cinco años, tres 

meses y tres días en la sede diplomática de 

Colombia en Lima, este pedazo de tierra 

colombiana se convertiría en el emblema de 

las libertades y la defensa precursora de los 

Derechos Humanos. 

 Negreiros Vega, era un viejo conocido 

para el poder de turno, y su ascenso a la 

secretaria general de la CTP, así como a la 

Secretaria General del Comando de Acción 



del PAP no fue casual, la ganó a puro pulso, 

con arrojo y valentía.  

 Ya en 1932 su ánimo revolucionario 

golpeaba las entrañas de la oligarquía que lo 

veía con recelo debido a su capacidad para 

organizar primero la policía en torno a una 

visión pedagógica del servicio que brindaba 

y la necesidad de mejoras en su servicio 

ostentando con orgullo el símbolo de la 

Guardia Civil, de la misma forma como 

después, les preocupaba su actuar como 

revolucionario en Huaraz, donde victorioso, 

mostraba un real triunfo popular sin bajas.  

Líder proletario de una lucha a la que le 

impregnó una visión mucho más social, 

integradora, solidaria, menos localista y 

economicista, forjó el sustento ulterior de lo 

que sería la tesis central del Sindicalismo de 

Frente Único que desarrolló con genuina 

identidad en el mundo obrero el llamado 

“pensamiento Negreiros”. 

 Pero también la fortalecida organización 

clandestina del partido merecía atención 

especial. Nunca bajó el ritmo impregnado por 

su excepcional activismo, ni la moral aprista 

decayó, siendo conocida su posición con 

respecto a las conversaciones que sostenía el 



propio Haya de la Torre con altos mandos 

militares nacionalistas, con quienes se 

acordaría una sublevación que le devolvería 

al país gobernabilidad y las libertades civiles y 

políticas al pueblo.  

 Los hechos por los que un grupo 

importante de marinos adelantó el proceso 

civil militar en marcha y, por las que el 3 de 

octubre de 1948 se produjo una sublevación 

aislada en los navíos de la Armada Peruana, 

están clarificados ante la historia, así como los 

nombres de los traidores que confundieron 

directivas ex profeso, para que fracase el 

movimiento popular revolucionario. 

 A partir de esa posición, y su inagotable 

actividad organizativa, respondió con 

valoraciones democráticas la acusación del 

gobierno que imputaba al aprismo voluntad 

de “subvertir el orden”, dado el respaldo de 

las bases al movimiento insurreccional. 

  Negreiros se convirtió en “objetivo 

mayor” de la policía política que reclamó su 

captura “vivo o muerto”, siendo que, a estas 

alturas de su vida, su trabajo y la organización 

que alentaba, definiría el curso de la historia 

del Perú, por lo menos por el próximo medio 

siglo. 



 Hasta aquí, hay que mirar la dimensión 

real de los actores y su proyección al interior 

del movimiento popular, siendo que son los 

hechos los que nos muestran a las personas en 

su real dimensión. No es casual, por eso, que 

justo antes de partir a la Embajada de 

Colombia, cuando Haya de la Torre trataba 

de persuadir a cada uno de los integrantes 

del Comando de Acción para evitar su Asilo, 

preocupado por la seguridad de los 

asistentes, se produjera una escena de gran 

impacto cuando Negreiros responde de 

manera lacónica los requerimientos de Haya 

de la Torre: “Jefe, no todos llegaremos al día 

de la victoria; no todos volveremos a verte 

cuando regreses”.  

 Este hombre fue en quien el aprismo 

confió la vida del fundador del partido. 

Negreiros acondicionó el vehículo para 

ocultar a Haya de la Torre y partió con él 

raudamente hacia la avenida Arequipa, 

deteniéndose en el camino, donde fue 

reemplazado por Hilda Cassinelli de Cox, 

quien conduciría el tramo final del auto en el 

que, camuflado, el fundador del aprismo 

ingresaría sin mayores problemas a la sede 

diplomática colombiana para asilarse. 



 Sin el Jefe del partido en el frente de 

lucha, con la mayoría de los líderes apristas 

perseguidos y apresados, Negreiros condujo 

la resistencia, estableciendo con su sola 

presencia una coordinación significativa 

entre el activismo sindical y la lucha política.  

 Negreiros era un valor en sí mismo dentro 

de la clandestinidad y su vida, constituía el 

más vital de los aportes a la lucha política. 

Sorteó su captura muchas veces y predicó en 

torno al advenimiento de la justicia social 

sobre todo para los trabajadores, mostrando 

arrojo y sagacidad que le permitió sortear 

burdas emboscadas y burlarse de la muerte. 

 Su condición de líder de los trabajadores 

transportistas y en general, de los trabajadores 

organizados, facilitó su trabajo político, al 

punto que, hay quienes aseguran que por su 

labor sindical podía desplazarse todas las 

noches en más de siete autos, de manera 

indistinta, hasta que llegó aquel 23 de marzo 

de 1950, el día trágico, cuando en el vehículo 

conducido por quien le daría protección y 

cobijo, su amigo y compañero Julio 

Villavicencio Manrique, asistiría a una 

convocatoria fatal. 



 El contacto con el Secretario Nacional 

del Buro Nacional de Sindicatos del APRA, 

Horacio Vega León, confirmó el encuentro 

para el día 22 de marzo en el cruce de las 

avenidas 28 de julio y Petit Thouars, 

exactamente, frente al edificio de la 

desaparecida empresa “Cosmana” (hoy un 

predio en el que funciona una importante 

dependencia estatal y oficinas de una 

agencia bancaria).  La reunión, sin embargo, 

se postergaría para el día siguiente, “en el 

mismo lugar y a la misma hora”.  

 Es relevante aquí, considerar que los 

detalles del evento solo eran de 

conocimiento de Eduardo Jibaja, el 

coordinador partidario del Comando de 

Acción, el propio Horacio Vega León, 

secretario nacional del Buro Nacional de 

Sindicatos del PAP y Negreiros, quien había 

asumido simultáneamente el cargo de 

secretario general del Partido del Pueblo en la 

clandestinidad y de la proscrita CTP 

(Confederación de Trabajadores del Perú). 

 Como ha escrito Luis Alberto Sánchez, al 

llegar al punto concertado en el día y hora 

pactado, en solo diez segundos, “29 balas 

impactaron en su cuerpo”, pero, sin embargo, 

estas no fueron suficientes para matarlo. 



Negreiros logró sacar su pistola para repeler el 

ataque y de entre los jardines, aparecieron 

dos tipos de asesinos encargados por Odría, 

peleándose por “cumplir la orden de 

asesinarlo”.  

 Los integrantes de la policía política y los 

sicarios, viendo herido a Luis Negreiros, se 

acercaron al auto y, a boca jarro, lo 

remataron. El líder de los trabajadores cayó 

desplomado en el asiento posterior del 

vehículo regando con sangre proletaria el 

porvenir de su clase.  

 Horacio Vega León “había hecho una 

seña” a alguien y desapareció de la escena, 

Eduardo Jibaja, inexplicablemente, terminó 

en Ecuador sin rendir ninguna explicación, ni 

dar su versión de los hechos. Hubo traición, 

delación y los nombres de Vegas León y 

Jibaja han sido relacionados con el hecho.  

 Muchos años después, sin que nadie lo 

explicara cabalmente, pero tras la muerte de 

Haya de la Torre -cuento una experiencia 

personal- Jibaja, con rostro consternado y 

algo senil, abusando acaso, de nuestra 

fraternidad, volvió a la Casa del Pueblo ante 

la sorpresa de quienes guardábamos el 



testimonio desgarrador de nuestros mayores 

sobre la muerte de Negreiros.  

 Guardando silencio sobre hechos de los 

que fue testigo de primera vista, Eduardo 

Jibaja recorrió la Casa del Pueblo sin que 

nadie lo recordara. Me pregunto: ¿Acaso el 

olvido o la falta de memoria es cómplice vil de 

la impunidad? 

 Jibaja fue incorporado al periódico LA 

TRIBUNA que por esos días circulaba gracias al 

esfuerzo de los jóvenes apristas César 

Campos, Mauricio Mulder y Néstor Walqui. 

Reeditó un folleto de formato pequeño 

donde transcribía “Coloquios de Haya de la 

Torre”, colocándose a la sombra de un 

entonces septuagenario líder aprista.  

 Alguna vez me contaron que, con 

lágrimas en los ojos, ante el reclamo de un 

familiar cercano, juró que no había tenido 

nada que ver con la traición, que “amaba a 

Negreiros”. Habían pasado sin duda muchos 

años para que la expresión de la conciencia 

en el rostro acusara la verdad.  

 Cierto o falso, treinta años después el 

silencio de quienes podrían explicar aquella 

muerte seguía siendo una penosa constante. 

Jibaja (Ignacio Campos), desaparecería 



como volvió, en la más absoluta discreción. 

Nadie lo extrañaría. 

 Por otro lado, frente a la pequeñez o los 

errores humanos, el espíritu del combatiente 

se alzó por encima de la miseria humana. 

Negreiros fue fundamentalmente un hombre 

bueno, un hombre que antes de expirar se dio 

tiempo para exclamar: “ya me mataron… 

Dios mío”.  

 Qué ironía, pocos sabían entonces que 

Negreiros cumplía lo que solo unos años antes 

le había prometido al propio Haya de la Torre 

cuando aseveró con voz firme y actitud 

decidida en presencia de todo el Comando 

de Acción: “Jefe: Yo te respondo con mi 

vida”, sin saber entonces, que así sería. 

 

 

 

 

 

 

 

 



TRADUCCIÓN DE LA NOTA APARECIDA EN LA REVISTA “TIMES” 

 

Lunes, abril. 10, 1950 
Historia policial  
La mayor parte de las operaciones 
guardaban las formas, pero el 
asesinato de Negreiros era otra 
cosa. El líder clandestino a lo largo 
de Avenida 28 de Julio la noche 
después de la emboscada. En la 
esquina de la Avenida Du Petit-
Thouars, el auto paró. En este 
punto, según el comunicado 
oficial, la policía, que había estado 
siguiendo Negreiros por semanas, 
le ordenó poner arriba las manos 
y entregarse. Él saltó del coche y 
comenzó la balacera en la 
oscuridad. Los policías 
devolvieron el fuego. Dieciséis 
horas más adelante, el cuerpo de 

Negreiros, escoltado por el jefe de la policía de Lima y una delegación de 
guardias del asalto, lo enterraron en el cementerio municipal.  
 
¿Trampa de la policía?  
“Dos días después de que la muerte de Negreiros, la organización 
clandestina del APRA, distribuyó hojas mimeografiadas que relataban su 
propia versión de la historia. Negreiros, dijeron, fue conducido a la muerte 
por un traidor. Según los apristas, en cuanto el hombre identificó a 
Negreiros, la policía, que esperaba emboscarlo, avanzó con sus 
ametralladoras, disparándole y derribándole con 28 tiros en el cuerpo.  

 
Sean como fueren los hechos, muchos peruanos seguramente considerarán 
a Negreiros como un mártir de su fe política. Faltando solamente tres meses 
para las elecciones nacionales, Odría podría jactarse que al fin descabezó al 
aprismo. Pero parece que su fantasma lo perseguirá por los años venideros. 
Las impresiones de propaganda del Aprismo han molestado profundamente 
a la Junta de Gobierno; por eso, el mes pasado decretó que todas las 
máquinas que reproduzcan textos o gráficos, deben ser autorizadas por la 
policía”. 



 



 


